來自鄉下的農夫之子

對這個身材削瘦、臉色蒼白的年輕人而言，只見他穿著一件破舊、不合身夾克及褲子來自鄉下的農夫之子，要進入位於密蘇里州瓦倫斯堡的州立師範學院是沒有捷徑可言的。不像大多數原來是運動員的校園英雄人物。戴爾‧卡耐基在體能上絲毫看不出有任何本領。他追憶著說：「曾經有一位滿懷自信的文化講習會主講人，斷定我具有非凡的演說能力。」

而幸運的是，瓦倫斯堡學院是很重視學生辯論及公眾演說能力的。同時戴爾也觀察到獲勝者往往被視為學校的領袖人物。公眾演說總是吸引著城裡及學院的注意，而勝利者的名字也就廣為人知。

所以在母親的鼓勵下，戴爾在主日學裡做了幾場演說。另外他在中學時曾有些舞臺經驗——曾在《女巫的祕密》中飾演報童史努克斯。

「我那時是很差勁的。」他回憶說：「但後來我發現至少自己可以站著，並說出比一般演說者更具活力及熱忱的演說。」

然而，瓦倫斯堡州立師範學院演說優勝者並不是可在一夜之間誕生的。首先，與賽者必須先加入一個社區。只有藉著贏得社區內的所有比賽，才有資格參與社區間的競賽。

卡耐基參加了十二次比賽，卻屢戰屢敗。

之後，他告訴一名聽眾說：「在最後一次，我的希望粉碎……筋疲力盡……意志消沉……」他的沮喪無疑地引領他朝向一個如他父母般艱辛、疲憊的務農生活光景繼續前行。

當時的戴爾對未來不抱任何希望，並覺得自己是個笑柄。他對自己笨拙的外表及破爛的衣服感到非常自卑，因而無法專心於課業上。他認為自己是社會的遺棄者及女人避之唯恐不及的對象。而農場至學院間三哩多的路程，把他與住在城裡的學生群阻隔了；貧窮，也阻隔了他與其他人的交往。倘若戴爾不會在瓦倫斯堡成功，可能終究要步上其父親的後塵……還有什麼比讓他的餘生成為一個被貧困籠罩的密蘇里農人更糟呢？

似乎已是山窮水盡了。

當他在三十年後談及於第一次演說中的絕望情況時，卡耐基以半開玩笑的口吻說道：「是的，雖然我沒有找出舊獵槍或是那類的東西。不過，我真的想到了自殺。」雖然他的演說帶來了聽眾的笑聲，但他是很認真的。十六歲的戴爾對於預期的失敗感到非常難過。在一陣心靈探索後，他有了解決之道。

「沒這回事的！我要繼續比賽直到贏他一次。」每晚，他利用一些念書的時間去記林肯及戴維斯的名言，並在前往學院或由學院返家的車上，朗讀著前晚所學的演說。

一年後，戴爾‧卡耐基以戴維斯及林肯的「蓋茲堡演說」一文，在校內朗讀比賽中贏得了勒柏第青年演說家獎。他也創了學院的紀錄。

戴爾說道：「這是學院有史以來，唯一勝過女孩的男孩。」

他除了贏得辯論比賽外，也在他一直追求的學生團體裡獲得了顯要的地位。

學生們不僅已知曉他的名字，也在公眾演說課外找他。當然，其中也包括一些女孩子。

對卡耐基而言，學院公眾演說的獲勝，也帶給他一個新的開始。

以前，他因為明顯的與其他學生隔離而成為社會的失敗者；現在，他已被視為是知識分子的領導者。

他回憶說：「去年我在學院裡贏得了辯論比賽。我訓練的男孩贏得了公眾演說比賽，女孩贏了朗讀比賽。」

卡耐基可以不在意那些拒絕搭乘他的破舊汽車的女孩，和那些當他站在黑板前時卻在背後嘲笑他的男孩。公眾演說組織彌補了他所有社交魅力的不足。現在，他不用去找學生，他們自己會找上門來。

「當我離開學院後……」他後來評論道：「我只知道自己可能在訓練人們有效地發表演說方面，比某些人略勝一籌罷了。」

憑藉著這份才能，他獨自離開密蘇里農地，為尋求真正該做之事而努力。


作者簡介：

戴爾．卡耐基(Dale Carnegie，1888.11.24~1955.11.1)，美國著名的人際關係學大師，西方現代人際關係教育的奠基人。