中國古典小說起源駁雜。然小說緣起的駁雜又可以從相反一面看,那就是人類的精神生活和物質生活有多駁雜,小說的面向和內涵也就有多駁雜。
古老故事的消隱只是在時光的機軸運轉下,收卷了它的現實性,而它的永恒性卻留下來。所以,只要古舊的故事曾經描寫過實在的人生,表現過眞實的意念,這個故事的語言形式雖然陳舊了,但它的精神卻通過我們的感受而仍然活躍地存在,它所表現的那一時代人的呼吸、脈搏,仍然會通過我們的體驗,而令人感覺到它們的賁動。