人生似乎停滯了,看不到未來。
如果失敗是普遍存在的。人生究竟有什麼意義?
如果自己就是無法讓自己幸福的那個人,要如何想像一個美麗的世界?
在焦慮邊緣,重新找回對生活的渴望。
因為有了「共鳴」,讓我們渴望接近彼此。
這就是我的世界,我唯一的人生。
2022年《時代雜誌》全球百大影響力人物──
莎莉‧魯尼繼《正常人》之後最新長篇小說
小說家艾莉絲透過交友軟體認識了倉庫作業員菲力克斯,便邀請對方和她一起去羅馬旅行。她最好的朋友愛琳是都柏林當地的文學雜誌編輯,在走出情傷之際,開始和青梅竹馬賽蒙約會。
艾莉絲、菲力克斯、愛琳和賽蒙雖然還年輕,但現實窮追不捨。他們渴望對方,卻又傷害彼此。他們為愛與性、為友誼和他們生活的這個世界煩惱。他們是否站在一片黑暗前最後一間還亮著燈的房間裡,即將見證重大的轉變?他們是否還相信存在一個美麗的世界?
「什麼事都能惹我哭,」其實,我想我很不快樂。
這世界上有任何人為任何事情仰賴我嗎?
原來我的寂寞和不快樂,一點也不獨特。
全書從艾莉絲決定搬離都柏林開始寫起。離開朋友與家人,搬到濱海小村,究竟是不是「正確」的決定?作為大學時代起就認識的好友,現在必須經過電子郵件通信,來維持兩人的知性友誼。何時見面,如何再次見面,隨著小說情節開展,有了不成比例的重要性,更牽動書中四名即將踏入三十歲的年輕人的命運,要在哪裡生活,要過哪一種生活?這本小說關於選擇,如何打造自己的生活,乃是他們之間的愛和友誼以及自我意識所產生的後果。
「我認為愛情是我小說的主要動力。從愛情的觀點出發,仍然可以完成有趣的作品。愛和友誼,這是值得傾盡一生去探索的議題。」──莎莉‧魯尼
書名出自十八世紀德國詩人席勒的詩句,其中「你在哪裡」,回應拉丁詩「ubi sunt」──意即「何處是」的傳統。「美麗的世界」同時隱含著對當前世界及理想的幻滅,從政治局勢到氣候變遷,從經濟到文明和語言的全面崩潰,不管主角們智識多高,都必須忍受一切,對於世事變化根本無能為力,甚至覺得自己就是那個讓自己無法幸福的人。倘若如此,人為什麼要工作?性、愛和友誼有何意義?今天人們還能相信存在一個美麗的世界嗎?
「我不知道。」
賦予意義的工作尚待完成。新的事情會持續發生。
被譽為千禧世代的代言人,莎莉‧魯尼從不諱言她就是寫自己所知道的世界,以真實的日常生活為基礎,寫出她對世界的種種感想。她精準捕捉年輕世代的細膩敏感,和隱藏在生活表面之下更為深刻的事物,比如親密關係。在《正常人》掀起全球「魯尼熱」之後,這本新書出版後再度席捲文壇壓倒性好評。
人生最簡單的方式,就是什麼也不做,什麼也不說,誰也不愛。
在真實生活裡,除了自己,你可曾關懷過任何人?
什麼是你賴以維生的工作,是你唯一想做的事。跟誰在一起使你快樂?
說不定我們生來就是要為我們所認識的人而愛,而擔憂,
就算有更重要的事情該去做,也還是繼續愛,繼續擔憂。
否則,還有什麼值得我們為之而活呢?