東京舞蹈藝術家島村三次去往雪國的溫泉旅館，與當地一名叫駒子的藝伎由邂逅而情愛。同時島村在第二次去雪國的列車上，對玻璃窗對面萍水相逢的少女葉子流露出一番傾慕之情。虛無思想甚重的島村遊手好閒、飽食終日，認為人生的一切營求和努力，都歸“徒勞”，對駒子的身世自感愛莫能助，決心分手；駒子雖然追求真摯的愛情，也終歸“徒勞”而化為泡影；而葉子在意中人病逝後，與島村約定好，前往東京，沒想到，最後卻迎來了一場大火。小說最終以葉子的意外去世和駒子的發瘋而告終，是一篇文字優美，情節動人的悲劇故事。