菲律賓、衣索比亞、伊朗、孟加拉、哥倫比亞和厄瓜多、斯里蘭卡和阿曼，

橫跨了美亞非洲八個國家的足跡。

從深邃的亞細亞歸返後，久違的再次啟程。這次，橫跨了八個國家。

這些國家相似之處在於——沒那麼熱門，被世人視為旅遊「邊陲」的選項。

尚未被大量的不速之客闖入，因為觀光產值不高，也沒有非去不可的旅遊景點，是容易被旅人們遺忘的選項。

就像菲律賓卡巴延的「懸棺」，處處可見未商業化的痕跡，與大山大海的經典景色顯得淡薄，但那鮮少被提起的經驗才是最珍貴的體驗。

獨自或是結伴記錄下這幾年探索的所見所聞，他走過潮濕的湖畔、火山口的邊緣、擁擠的市井、樸真的古城。見證壯麗卻又容易消失的景色。

他試著感同身受旅途上認識的他者；試圖從他者的生活找尋自己活著的目的。

◆「我與他們並沒有不同，不過不失，我們一樣脆弱，也一樣靈活。」

旅途中遇見親切好客的伊朗沙發主、弱肉強食的衣索比亞嚮導、萍水相逢的旅遊作家、遠赴孟加拉賺錢的湖南人、生命倒數中的病人……，都是如此鮮活的存在。

以異鄉人的身分，旁觀凝視這些國家中掙扎求生的人，看他們為了生存而靈活與堅韌，並為之折服。

◆前往默默改變中的脆弱國度。

在這些我們所不熟悉的國家中，美好舊事物正默默消逝。其原因比起國家因弱小而動盪，反而更多是因為在這些國家追求發展的道路上，珍寶被當作舊時代的糞土而清除。我像是緬懷一個日漸消失種群的民族學家，在接受旅行的快慰同時，也感受到些許惆悵。

◆步履不停，觀照自己的內心渴望

「若旅行是一條單向道，那麼沒有人會踏上這條旅途。活著回來，才是前往的目的。」一次次地出發與歸返，在啟程和日常中找尋兩者的平衡，意識到自己出走的慾望不可能終止。

作為人類中較為脆弱的一方，路上不停地反思，該怎麼擁有一邊旅行而一邊活下去的能力？